形式大于内容，但形式让内容更抓人。几次人声bgm恰到好处，特别是李亚冈出场的桥段气魄很大。司徒宝在巷子里无所适从地走路，身边一辆辆车逆着他快速驶走，堪称全片最挠人的两个段落之一（另一个是捡钱）。

也许是杜琪峰最温柔的电影。配乐、打光、演员，发挥都保持水准，但把题材玩出了新意。“我想同你打番场”，在生命最黑暗的时候重拾希望。柔道中被过肩摔下的闷响，也像是来自对手的问候。梦想是被困住的红气球，努力放飞它就是圆梦过程。谈不上爱情，谈不上兄弟，但来自陌生人的善意，更让人感到珍惜。

柔若无骨，力拔千钧。道法自然，气吞万象。

4K修复版重刷，看过几遍了呢？反正近七八年来，只要有什么至关重要的人生节点（考研/考公/入职）或者心情非常低落的时候，我都会拿出来看一遍。有机会能够在大银幕上看一遍真的太好了，熟悉的每一场戏每一个人物都在4k的加持下散发出更加动人的魅力与神采，从郭富城初登场的「我想同你打番场」到应采儿和古天乐在无人的街道上奔跑着撒钱，从梁家辉在四方大混战中以世外高人般的姿态亮相到古天乐与每一个故人依次交手并像孩童般玩闹，从三人组叠罗汉取树上的红气球到古天乐与梁家辉的芦苇丛决战。它只不过是个落魄潦倒，对生活毫无希望的人重新振作起来找回初心的故事，但真的又浪漫又壮美，从片头蔡一智的歌声响起就开始令我百感交集。杜Sir说本作是想在非典的特殊时期鼓舞港人，但20年过去了，这部电影仍然属于每个心怀梦想的人。

跌跌撞撞打不赢柔道榜，浑浑噩噩还不完人情债。相对于《暗战》的浪漫，这部杜琪峰显然更私人得多。以及比起酒吧场景对光线的运用，四张薹段落的剪辑更令我惊艳。